她有些心疼地轻抚他的手，指腹轻柔地摩挲着那些伤痕。

    这双修长骨节分明的手，该是用来握笔写字，挥毫泼墨的，而不是用来握斧头，留下这些粗糙的茧子与伤疤。

    “疼吗？”时绾眠轻声问道。

    “不疼。”

    “那就用这根。”时绾眠把簪子重新递给温淮知，随后转过身子继续看向铜镜。

    温淮知唇角轻勾，心情愉悦。

    他动作温柔又生疏地帮川竹绾起妇人髻，随后将那支亲手制作的木簪轻轻别在她的墨发上。

    看着她的身上戴着他赠予的簪子，温淮知内心极为满足。

    于是他把手轻轻搭在川竹的肩上，看着铜镜里她姣好的容颜，目光温柔缱绻：“石林县有个小习俗。若是成亲后，丈夫为妻子梳发，二人便能恩恩爱爱。”

    语罢，他又继续补充道：“如若可以，我想日日都帮你梳。”

    “嗯。”

    说到习俗，时绾眠似是想起了什么，四周看了眼，想找一些胭脂水粉、装盒之类的，却发现根本没有。

    她看向温淮知，问道：“你有没有毛笔？”

    “有。”

    温淮知起身，走到书桌旁，挑了一支纤细的毛笔，又取了研磨好的墨汁，小心翼翼地递到她面前。

    时绾眠执起毛笔，一脸兴奋的让温淮知面向他半蹲下来。

    温淮知很听话的蹲在女子面前，在他刚蹲下的那一刻，女子的手也正好勾起他的下巴轻轻抬起。

    “我给你画个桔梗花。”

    温淮知看着少女的脸慢慢放大，时不时还有些温热的呼气轻轻的拂过他的脸上。

    他心跳骤然间加快，呼吸微微一颤，眼神渐深，直至少女完成手中的动作，他才缓过神来。

    时绾眠把铜镜摆在他面前，温淮知看着镜中多了朵墨色桔梗花的自己，又看向川竹，最后他什么也没有问，只是眉目中带着温柔和宠溺，微微一笑，轻声道：“好看。”

    好景不长，数日之后，祖母病逝。

    祖母在县中素有善名，许多村民纷纷前来吊唁，甚至有人悲恸失声。

    温淮知料理后事，时绾眠默默地陪在他身旁，不时地安慰温梅。

    温淮知面色很平静，仿佛早已预料到这一天。

    然而，时绾眠却知道，他越是平静，内心的痛苦就越深，只是他太懂事，习惯了将悲伤深藏。

    夜里，温淮知常常比往日睡得更晚，甚至彻夜不眠。

    他总是独自一人，在一个角落里点燃烛火，静静地看书。

    时绾眠不问，也不打扰，只是默默地陪在他身旁，读着另一本书。

    ◎你会丢下我吗◎

    某一天夜里，温淮知才发现川竹也没有睡，竟不知是从何时开始……

    他带有些愧色，懊恼自己竟如此粗心大意。

    许是多日未眠，他面色微微泛白，看着床榻上的女子，轻轻开口询问：“是不是我的烛火有些亮，影响到你歇息了……”

    少女半倚床头，三千青丝散开，神情专注地看着手中的一卷薄书。

    听到温淮知的询问后，她才慢慢抬眸看了一眼温淮知，随后很快又垂下继续专注地看着书，轻轻地翻过一页后，语气淡淡：“没有，我恰好失眠，读些书可静心。”

    想到什么，她又抬眼：“是我影响到你了吗？”

    “没有……”温淮知声音有些沙哑。

    “那就好。”时绾眠点点头，复又将目光投向书页。

    温淮知缓缓退开一些，心中百感交集。

    他在想，川竹怎么可能会不困呢？

    平日里她早早入睡，如今却夜夜陪伴着他，默默地守候。

    她从未问过他一句，亦未曾打扰他分毫，却用无声的行动告诉他，她一直都在。

    她知晓他容易心生愧疚，故而装作专注看书的模样，似是自己真的只是想看书而已，让他不要多想。

    他微微侧身，偷偷看了一眼床榻上的川竹。

    少女安静宁和，烛光摇曳，映照在的容颜上更显柔意。

    片刻后，少女轻启朱唇，似要打个哈欠，却又强忍住，轻轻揉了揉惺忪的睡眼，复又故作平静地看书。

    再后来的某一天夜里，温淮知突然抱着川竹，将头埋进她的怀中。

    时绾眠身形一僵，感觉到衣裳上有些shi意，又察觉到他微微起伏的背脊，便缓缓伸出手臂，轻轻环住他，柔声轻抚：“哭出来罢，哭出来会好受些。”

    温淮知抱得更紧，带着一丝哽咽的声音轻颤着：“你会丢下我吗？”

    “不会。”时绾眠这次没有犹豫，而是很肯定的给出了一个明确的回复。